Cosas que nunca dije.

Eres explorador
colegiala travieza
putita babasonicos
Sé simple pero no lo muestres...
No le quites el blues a mi blues.
Mujer dueña del infierno.
te interrumpiste sola.
No eres tú, es la manera en la que te pienso.
Me gustas tanto que hasta podría leer tus términos y condiciones.
Contigo descubro el infinito...
Respiro tu nombre.
Confundirte con el consuelo para poder salir a buscarte.
En el fondo el olvido es un gran simulacro. Nadie sabe ni puede, aunque quiera, olvidar. Un gran simulacro repleto de fantasmas…
Y de los vicios que tengo, extrañarte es el peor.
No creo que tengamos cinco sentidos, nuestros continuos errores demuestran que en realidad se trata de cinco sinsentidos.
Gracias por irte.
Sin buscarte te encontré, encontrándote me perdí.
Esto podría haber sido una canción!
Opino que lo que se llama belleza, reside unicamente en la sonrisa.
A mis insomnios les gusta acordarse de tu nombre...
Lo bueno de facebook es que a veces alguien escribe justo lo que necesitas leer.
Cuántas cosas perdemos por miedo a perder...
Pasa el tiempo y ahora creo que el vacío es un lugar normal.
Por esas veces en la que intentamos pasar página pero esta pegada.
Mensajes a destiempo.
Así es la vida... Un constante querer apagarse y encenderse...
Decálogo del Perfecto Cuentista - Horacio Quiroga

1- Cree en un maestro (Poe, Maupassant, Kipling, Chejov) como en Dios mismo.

2- Cree que su arte es una cima inaccesible. No sueñes en domarla. Cuando puedas hacerlo, lo conseguirás sin saberlo tú mismo.

3- Resiste cuanto puedas a la imitación, pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Más que ninguna otra cosa, el desarrollo de la personalidad es una larga paciencia

4- Ten fe ciega, no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia, dándole todo tu corazón.

5- No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adónde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas.

6- Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "Desde el río soplaba el viento frío", no hay en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez dueño de tus palabras, no te preocupes de observar si son entre sí consonantes o asonantes.

7- No adjetives sin necesidad. Inútiles serán cuantas colas de color adhieras a un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él solo tendrá un color incomparable. Pero hay que hallarlo.

8- Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que ellos no pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea.

9- No escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala morir, y evócala luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del camino.

10- No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresión que hará tu historia. Cuenta como si tu relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida del cuento.

Era genial cuando no había internet, porque así uno jamás volvía a saber nada de sus ex. Qué tiempos.
Tiempos descartables.
Yo también te diré hasta luego como tú, y los dos habremos mentido.
Que romántico es poder ver dormir a tu lado a la persona que te gusta; no importa que esté inconsciente por el efecto del cloroformo.
Me sonrieron sus ojos y me tembló hasta el alma…
El día que llegue a tu boca, abandonaré mi cuerpo.
No puedo permitirme ser vulnerable a otra persona.
Quiero creer que piensas en mí cuando no puedes dormir.
Eres la conversación que nunca cierro.
No es necesario decirle lo que quiero... creo que eso ya es demasiado obvio.
Cuando tú te me acercas yo soy el rey de los monosílabos, (sí, no, ya, tú, yo, ah, eh), eres la única persona que me deja sin palabras, espero que hagas algo decente con ellas.
Se escribe para llenar vacíos, para tomarse desquites contra la realidad, contra las circunstancias.
A veces somos tan tontos, que decimos lo que no queremos y callamos lo que sentimos.
Sólo quiero darte un beso de esos que hacen olvidar cómo se respira.
Si quieres hacer reír a Dios, cuéntale tus planes.
A veces las cosas llegan cuando se dejan de buscar.
Sería un privilegio para mí tener el corazón roto por ti.
Si inventaran la máquina del tiempo ya nadie estaría en el presente.
La vida es el arte de dibujar sin mirar.
De tus ojos es de donde saco mis mejores ideas.
Mi problema es que siempre espero que los demás actúen como lo haría yo.
Cuentan, que cuando un silencio aparecía entre dos... era que pasaba un ángel que les robaba la voz... Silvio Rodríguez.
Y hoy te vi y nada, no parecías de verdad...
Algunas personas pasan por nuestra vida para enseñarnos a no ser como ellas.
Hay que aprender a darles a las personas el mismo valor e importancia que ellas nos dan.
No hay nada peor que engañarse a sí mismo.
Vive de instante en instante, porque eso es la vida.
A veces quien menos demuestra es quien más siente.
Cuando nos esforzamos por ser mejor de lo que somos, todo a nuestro alrededor también mejora.
Domingo con D de Dormir mucho.
No existen personas perfectas, sólo intenciones perfectas.
Hay días en que no se necesitan palabras, sólo música.
Me fui de casa con la sensación de que me estoy olvidando de algo. Espero que sea de ti.
Tú no podrás faltarme cuando falte todo a mi alrededor.
De la vida aprendí que hay que creer en hechos, no en palabras.
Te puedo ignorar tanto, que dudarás de tu existencia.
Como desgasto insomnios pensándote...
- ¿Te acuerdas de mí? - Preguntó ella como si alguien pudiera olvidarla...
Tú debes ser lo más lindo que existe.
A veces se gana, a veces se aprende.
Cualquiera en su sano juicio se habría vuelto loco por ti.
Quizás por haber sentido tanto, me quedé sin sentidos. Anestesiado. Agoté lo que tenía almacenado. Digamos que me gasté.
Suena muy poético abandonarlo todo, pero ¿no tiene también algo de cobarde?
Soñar no te va servir de nada si olvidas vivir.
Los que sueñan de día son conscientes de muchas cosas que escapan a los que sueñan sólo de noche.
La única persona que necesitas en tu vida es aquella que te necesita en la suya.
Un deseo no cambia nada, una decisión cambia todo.
Quiero imaginar que la suerte y la locura darán más de sí!
Ni tú me mereces, ni yo te necesito.
Hay cosas en la vida que pueden perderse, sin volver a encontrarlas jamás.
Hay quien te dice con la mirada, lo que con su voz no puede.
A veces hay que aceptar el hecho de que algunas personas entran a nuestra vida como una felicidad temporal.
No intento bailar mejor que otro. Sólo intento bailar mejor que yo mismo.
Tal vez no se quedó conmigo porque le daba miedo darse cuenta que yo la quería como ella no sabe quererse.
Eres todas las cosas que me faltan, todas las que no tengo.
Son tiempos difíciles para los soñadores.
Nada como ver otra versión de uno mismo para darse un poco de perspectiva.
Una vez más demostrado que la amistad no existe, los amigos son un holograma.
Ahora todo es acerca de ti!
Te buscarán mis brazos. Te llamará mi boca.
Estando siempre dispuestos a ser felices, es inevitable no serlo alguna vez.
Somos una casualidad llena de intención.
Sólo tenemos que actuar como si todo estuviera bien.
Esta vida no está lista para un nosotros.
Pero es mejor ser adicto a un objeto: el cigarrillo, el periódico, el cine, el ordenador, la comida; que ser adicto a una persona.

“Durante tu vida te enamoras de mucha gente:
- La mujer que te cobró algo y te medio flirteo.
- Tu mejor amiga.
- El espíritu libre.
- La chica que tiene talento.
- La poeta frustrada.
- La que siempre te ignoró.
- Aquella que no le queda remedio que quererte porque te encuentra guapo.
Pero entonces llega alguien, la persona que realmente llega y entiende tu mirada al vacío, tus silencios asperos, los verdugos que se visten de vicios y tus virtudes que son tus alas para tratar de sobrevolar cualquier infierno. Pero lo curioso del caso es que por más tiempo que pase, para ese alguien, sigues siendo una buena pregunta sin respuesta alguna, un enigma casi absoluto. Quédate para que entre beso y beso no te olvides de porque todavía eres su pregunta favorita.”
—E- Memorias de Urbania ( En palabras del ultimo poeta).

Creo que una de las mejores cosas que podría hacer por mi vida es saber evitar la pena... Olvidar.
Tu amor fue el más planeado de mis accidentes...
Pregunté el por qué de muchas cosas. Lo que escuché no me gustó.
Ese momento incomodo cuando escuchas algo que te mata por dentro, pero tienes que actuar como si estuvieras bien.
Me gusta el viento. No sé por qué, pero cuando camino contra el viento parece que me borra cosas. Quiero decir: cosas que quiero borrar.
Quería decirle que si ella estuviera conmigo nunca volvería a pasarme nada malo.
Siempre es levemente siniestro volver a los lugares que han sido testigos de un instante de perfección.
Y mi atardecer se llenó de ti.
La noche está perfecta para buscarnos, escribirnos, perdonarnos, reconciliarnos, y seguir queriéndonos.
Me encanta dormir. Mi vida tiene la tendencia a desmoronarse cuando estoy despierto.
Vamos a darnos un tiempo, una o dos eternidades, juntos.
Aprendí por las malas. ¿Pero quién aprende por las buenas?
Aprende a decir NO! Tengo que decir más veces que no. No quiero. No gracias. No puedo. No me interesa. No soy el indicado. No tengo. No estoy. No sé.
Extraño ser un canalla, extraño mi blog, mi privacidad, mi confidencia, mi amistad, mi silencio. Así como hay fotos antíguas que son impactantes, porque en ellas uno luce más jovial, más entero o más prometedor, a punto de parecer otra persona; hay textos remotos que impactan el doble porque almacenan información emocional y psicológica de aquello que fuimos y que no sabíamos que dejaríamos de ser. Los recuerdos son imborrables, cada detalle. Qué no haría por retroceder el tiempo.
A veces conviene soñar.
¿Conoces ese lugar entre el sueño y el despertar, el lugar donde todavía puedes recordar los sueños? Ahí es donde siempre te amaré, donde te estaré esperando.
Pensar en ti es uno de esos ejercicios que me adelgazan el alma...
Será de pronto que necesito querer menos a la gente para no temer luego decepcionarla.
No me quites lo que pienso, es lo único que tengo.
Las únicas armas que nos permiten obtener de la gente lo que queremos son la fuerza y la astucia. Dicen que también el amor es un arma de ese tipo, pero ello equivale a esperar los días soleados y en la vida es necesario aprovechar cada instante.
Ojalá uno pudiera maniobrar la vida como los videojuegos: subsanar errores, corregir metidas de pata, empezar de nuevo cuando se agota la energía, cuando los enemigos te rodean, cuando el desastre es inminente. Ojalá uno pudiera poner pause, pensar el siguiente movimiento, posponer el Game Over.
Amor significa nunca tener que decir que lo sientes.
Necesítame...
Extraño a mis amigos, esos con poca confianza, esos a los que les confías algo y con su silencio o con un simple gesto te apoyan sin desaprobar tu actitud, esos que no reclaman, esos que sólo escuchan...
El truco está en encontrar a esa persona que sepa estar sin ti, pero prefiera estar contigo.
Cuando llueve extrañamos... Y suena un blues!
'La cantidad de lenguaje que tienes que aprender para intentar comprender el verdadero lenguaje de la música. La cantidad de cosas que hay que ceder de las cosas que uno piensa que son auténticas de uno, pero que en realidad no lo son. Y que simplemente es ignorancia, a lo mejor. Cuando uno dice: No me gusta esta música. No no, no es que te guste, es que no tienes recursos para comprenderla'.
Ninguna medida de tiempo será suficiente...
Extraño, más que la lluvia, extraño tus abrazos con sabor a eternidad...
Me escaparé una mañana para estar contigo!
La gente no cambia, no en el sentido que en realidad importa...
Leí por ahí una maldición árabe: OJALÁ TE ENAMORES!...
Ojalá... digo yo, y ojalá vivas, y sientas, y caigas, y te levantes, y sentencies tu vida a estar un rato loco, al otro, cuerdo, al otro, sentirte sin escapatoria o sin salida, y al segundo, queriendo tirar todo abajo de tu mundo; y ojalá temas, y ojalá arremetas, y ojalá descubras que solamente con esos sacudones es como te descubres... cómo te emocionas, cómo se te retuercen las mariposas en la panza ante tanta incertidumbre en el día a día...
Y es que el amor se construye así, un poco tú con lo tuyo, un poco yo con lo mío... con soles y lluvias en el alma... para no caer en la rutina, pues lo rutinario acostumbra, y de costumbres nos pasamos transcurriendo la vida, hasta que se nos hace tan plana, que se nos cuela la melancolía por una hendija.
Ojalá que sientas en tus entrañas, que estás colmado de vida... y que nada hay seguro, sólo este rato en que respiras...
Un día no te van a querer tanto y te vas a acordar de mí...
Ninguna relación puede sobrevivir a la terrible honestidad.
Como no sabías disimular me di cuenta en seguida de que para verte como yo quería era necesario empezar por cerrar los ojos.

¿ Pasa algo?
-No, no pasa nada
¿ Entonces?
- ¿Entonces qué?
Tus ojos están tristes;
- Ah, sí, esque tienen ganas de llorar
- Entonces sí te pasa algo ¿ verdad?
- no, sólo se ha acomulado mucho hielo en mi interior y ahora ha comenzado a derretirse.

Una vez, en mi infancia, comprendí que me era necesario escribir porque no sabía dibujar, y pues...
El truco es finalizar cada frase con un “creo”, para que después no te echen la culpa de nada, creo.
Si tu novio tiene más de 5 selfies en Instagram o Facebook, entonces no es tu novio, es tu mejor amiga.

Tres historias

El encuentro.

Solemos tocar y cantar con la vocalista de mi banda en donde nos llamen, más aún cuando de por medio hay dinero, aprovecho que se me da relativamente fácil sacar canciones y nos arriesgamos sin más. La última vez nos llamaron las madres de un jardín de dos años, dudé al comienzo en aceptar por la canción, es una porqueria moderna que ha sido deformada al ritmo de una bachata y que, estoy seguro, si la vuelvo a escuchar iniciará algún daño cerebral inminente seguido de un shock nervioso violento y duradero. Pero bueno, fuimos, nos acomodamos, saqué la guitarra y empezamos a cantarla junto con ellas. Las madres que estaban hasta ese momento eran personas normales, atareadas por el día a día, algunas aún con sobrepeso por el reciente embarazo, pero amables y atentas. Hasta que ella llegó, se sorprendió tanto al verme que ni siquiera nos saludó, simplemente se sentó lo más lejos que pudo y se aseguró de que yo no pueda verla. Me enamoré de ella la primera vez que la vi fumando fuera del billar del campamento en el que estaba trabajando. Recuerdo que era una noche fría y yo salía a indagar las instalaciones todas las noches, jugaba billar, fumaba un cigarro e iba a dormir tranquilo. Recuerdo que me saludó con una hermosa sonrisa y le dió otra pitada a su cigarro, no hablamos nada, solo sonreía y miraba las estrellas. Tuve dos oportunidades más para hablarle, pero mi cerebro se encoje cuando una chica hermosa está frente mío, es falla de fábrica.

Solo al cuy.

Nunca lo había hecho en realidad, y pensé: Carajo! Por qué no! Es mi bar favorito! Además tocará una bandaza y quiero, de verdad, escucharlos! Tragué saliva, me arreglé el cabello y entré. Directo a la barra como es debido, chequeé a la volada si había alguien conocido, español, patas entre comillas y humos.

En los zapatos de Harry.

No me opuse. En su salón, con los hermosos cuadros y muebles de los abuelos, me sirvieron té, y charlamos un poco; la amable señora se enteró, realmente sin preguntarlo, de estas y las otras cosas de mi vida y de mis pensamientos, y ponía atención con esa mezcla de respeto y de indulgencia maternal que tienen las mujeres inteligentes para las complicaciones de los hombres.

La angustia de ser Fea

Autor: Roberto Arlt
Ilustrado por Gonzalez Maria.

El otro día, me decía una amiga que se considera fea, y que ha llegado a los 30 años de escepticismo dulce y resignado: - ¿Por qué no escribe sobre las mujeres feas, pero sobre las mujeres feas que tienen conciencia de serlo y que, un día, a los catorce años, al detenerse frente a un espejo, descubrieron que nunca podían agradar a un hombre? -Lo que usted… -Y, como decíamos, al llegar a los catorce años… ¡No diga tonterías Arlt!...

"El Espejo"

Dejemos hablar a la mujer inteligente:-Un día, a los catorce años, me detuve frente al espejo y me mire, me observe con detenimiento. ¿Sabe porque? Porque había reparado que a mis amigas las miraban y a mi no. ¡Qué curioso! Esta comprobación me causo pena; luego reflexione. Y cuando había que ir a algún baile o a alguna otra fiesta, en vez de preocuparme de adornarme, iba sencillamente, pues me decía: “Con adornarme no voy a ser menos fea”…

“Y me acostumbre a ser la mujer fea. La mujer que en los bailes, queda arrinconada sin que nadie venga a sacarla, la mujer que sabe que las otras la miran y dicen: ´ ¡Pobre, se va a quedar para vestir santos´”.

-¿Y no ha tenido nunca un novio?
-Uno no, festejantes algunos. Pero, ¿Qué quiere? De pronto, cuando se ha llegado ala conclusión de que una ha perdido la vida; esa vida de ilusión y alegría natural, que en las otras muchachas consiste en empolvarse y correr al balcón y hacer proyectos; cuando una ha perdido esa vida comienza a hacer análisis, a razonar y le prevengo que no hay posición mas terrible para un espíritu que esa del análisis, porque, destruida la mentira que rodea las cosas, queda lo descarnado del motivo, y entonces una sonríe o se apiada. Y eso era lo que me ocurría con mis festejantes. Eran unos pavos admirables. Buenos, pero tontos. Y, ¿Qué quiere que haga una mujer con un tonto al lado? Unos me hablaban continuamente del clima, que el tiempo estaba húmedo o lluvioso; otro, en cambio, me narraba asuntos de su familia, las pérdidas de su familia…“El tal señor solo veía la vida a través de su familia. Si me hubiera casado con el, tendríamos varios hijos y estaría todavía hablándome de su familia.

”Consuelo“

Para una mujer en mis condiciones, solo queda el consuelo de la lectura, esto a veces, y después…, después dedicarse a la hermana linda. Si. Porque, por lo general, todas las feas tenemos una hermana linda, y a esta hermana linda se consagra nuestra coquetería o instinto maternal, y para cesta hermana son los cuidados de una, las preocupaciones de una, de tal manera, que si la hermana linda tiene que ir a un baile, de pronto una siente la enorme preocupación de que ella vaya al tal baile lo mas bien arreglada posible. Y a medida que el tiempo pasa, esta naturaleza protectora, por así decirlo, cobra un cuerpo inmenso, y la hermana linda, todo lo que redunda en beneficio de la hermana linda, se hace tan importante en la vida de una, como si una fuera la hermana linda.“No lo llame a este sentimiento generosidad. No. En este mundo no le es posible a nadie vivir sin esperanzas, in ilusiones, y entonces, todo lo que ha fracasado para una, y que no fracasara para la otra, constituye la razón de soñar parea la mujer fea.“Así, las mas lindas medias deben ser para ella; el mas bonito tapado para ella, los mejores guantes y zapatos para ella, un lindo genero aparece en la casa, ¿para que usarlo si ha ella le quedara tan bien? Y en esta renuncia consciente, apasionada y continua, encuentra la que se descubrió fea, la mas poderosa razón para soportar el vacio de los días.

Resignación

“Al principio, como es natural, se sufre. Las novias, los preparativos de las otras, las alegrías que brillan en los ojos de las muchachas que tienen novio y son felices; los sueños que inconscientemente le descubren a una; las esperanzas… le prevengo que eso es duro y penoso. No por que una sea mala, ¡no!, sino por un lógico sentimiento de lastima a si misma, por saber que a una todo aquello le esta negado; negado para siempre. Y le esta negado porque no puede... porque no puede ilusionarse. Esta es la tragedia del vivir en la mujer fea y consciente de su fealdad. Un día, en una hora dada, frente a un espejo, ha descubierto la poca armonía de sus líneas. Ese día algo hermoso se rompe en nuestra alma. Es como el chico que descubre que los que ponen los juguetes son los padres y no los Reyes Magos. Ya nunca en la vida, creerá en los Reyes. Y el sufrimiento deriva de eso; saber que nunca se podrá creer en los Reyes maravillosos y buenos”.

La hermosa alma

Así hablo la mujer que tiene el alma hermosa. Hablo con seguridad y convencimiento. ¿Qué cave decir? Se, únicamente, esto: -Que la mujer que puede hablar así, no es fea. Yo creo que en ello hay un error de perspectiva. La fealdad es otra. Una hermosa alma adorna prodigiosamente un cuerpo feo, le da prestigio. Lo que yo creo es que mi amiga nunca encontró un hombre inteligente. Así se lo he dicho. Pero ella ha sonreído irónicamente.-Es demasiado tarde para hacerme creer en esas teorías –insiste-. Un hermoso rostro de mujer vale por todas las ideas, quiero decir, vale mucho más que todas las ideas que pueda tener una mujer inteligente.Y yo, a mi vez, me he sonreído, pero con una sonrisa de forzado asentimiento.

 Fuente: Cuentos Ilustrados.

Tiempo

Tranquilo!

PD1.: Eres el capítulo inolvidable en la historia de mi vida.

PD2.: Asómate en mis ojos y verás que sigues ahí.

PD3.: Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

PD4.: Procura caer, siempre en mis brazos.

PD5.: Las rebeliones comienzan con esperanza!

PD6.: La magia de volar en tu sonrisa.

PD7.: Suéñame, que me hace falta.

Dato curioso

1. Una célula humana contiene 75MB de información genética.

2. Un espermatozoide contiene la mitad: eso significa 37.5MB.

3. Un ml de semen contiene 100 millones de espermatozoides.

4. En promedio la eyaculación dura 5 segundos y contiene 2.4ml de semen.

5. Esto significa que la producción del miembro de un hombre equivale (37.5MB x 100,000,000 x 2.25)/5 = 1,687,500,000,000,000 bytes/ segundo = 1.6875 terabytes/segundo.

Esto quiere decir que el óvulo femenino soporta este ataque DDoS a 1.5 terabytes por segundo, y solo permite que pase un solo paquete de información, lo que la hace el mejor hardware firewall del mundo.

La mala noticia de esto, es que ese paquete de información que deja pasar, cuelga el sistema por aproximadamente nueve meses.

PD1.: Toda la música que amas ha salido de un útero.

PD2.: Mi humor es tan sutil que parece tristeza.

PD3.: Todo vale la pena si el alma no es pequeña.

PD4.: No es herida, es un olvido que sonríe.

PD5.: Que jamás alguien te quiera menos de lo que tú te quieres...

PD6.: Este abrazo es lo más real que nos queda.

PD7.: No recuerdo un invierno tan frío como éste.

Jóvenes

En prendedores!

Imagen: Y viste como es.

PD1.: Como todos los soñadores, confundí el desencanto con la verdad.

PD2.: Nos costó mucho coincidir como para dejarnos ir tan fácilmente.

PD3.: Todos los días matamos nuestras mejores pasiones.

PD4.: No quiero distanciarme, pero ya no sé cómo acercarme.

PD5.: Dedicar tiempo, eso sí que es un regalo bonito.

PD6.: Más importante que saber lo que te espera, es tener claro lo que estás dejando atrás.

PD7.: La gente me vacía. Tengo que alejarme para volver a llenarme.

El tiempo no existe más que en la mente, según físicos

Una de las conclusiones que emergen de la teoría de la relatividad de Einstein es que el tiempo es, evidentemente, relativo: depende de la velocidad a la que se mueve en el espacio un observador, por lo cual se considera que es parte de un compuesto llamado tiempo-espacio. Aquí Einstein ya había esbozado algo que recientemente está siendo formulado abiertamente diciendo que es la mente la que crea el tiempo. El tiempo no existe independientemente de la percepción.

Para los seres humanos, el tiempo se mueve en una única dirección que va desde la anticipación a la experiencia y a la memoria. Aparentemente el tiempo progresa linealmente del pasado hacia el futuro, dejando consecuencias tangibles. Esto convencionalmente parece algo innegable, sin embargo, desde la perspectiva de la física, estos tres tiempos son en realidad lo mismo. En términos científicos, las leyes de la física son temporalmente reversibles, lo que significa que los mismos efectos ocurren no obstante si el tiempo corre hacia adelante o hacia atrás.

Algunos físicos explican la dirección de la flecha del tiempo como una propiedad emergente de la interacción de partículas a nivel cuántico. Esto quiere decir, en cierto punto, que cuando empiezan a interactuar con objetos más grandes, las extrañas propiedades del mundo cuántico pierden coherencia y disminuyen las probabilidades de que puedan existir en dos lugares al mismo tiempo (superposición) y cosas por el estilo (como la spooky action at a distance del entrelazamiento cuántico). Es en este punto, al disolverse el extraño comportamiento de las partículas subatómicas, en el que el tiempo emerge como una característica matemática considerable del universo. Esto es explicado por la física a través de la ecuación Wheeler-DeWitt. La ecuación sostiene que la gravedad obliga a las partículas subatómicas a comportarse de manera clásica, por así decirlo, permitiendo que emerja el universo sólido, predecible y linear que observamos.

En una nueva teoría publicada en la misma revista en la que Einstein publicó sus artículos sobre la relatividad general, Robert Lanza, director de Astellas Global Regenerative Medicine y Dmitry Podolsky, de la Universidad de Harvard, pusieron a prueba la ecuación Wheeler-DeWitt. Sus resultados muestran que los efectos de la gravedad entran en acción demasiado tarde para romper la coherencia de las propiedades cuánticas, lo cual pone seriamente en duda que la gravedad sea responsable de la dirección universal de la flecha del tiempo.

"Nuestro trabajo muestra que el tiempo no existe como algo que esté allá afuera corriendo del pasado al futuro, sino que es una propiedad emergente que depende de la habilidad del observador de preservar información de los eventos experimentados", dice Lanza, quien es autor también de la teoría del biocentrismo, la cual sugiere que el espacio y el tiempo son constructos de nuestros sentidos biológicamente limitados. Y afirma de manera categórica "de hecho el observador crea el tiempo".

Esta afirmación no es tan radical como podría parecerle a algunos, en realidad es algo que han señalado numerosos filósofos desde hace siglos y que se encuentra en las tradiciones místicas de diversas religiones. Consideremos algunas proposiciones filosóficas sobre la existencia del tiempo solamente como una creación de la mente  o, mejor dicho, como un constructo relativo a la mente. Podemos hablar de un continuum espacio-tiempo-mente.

TIEMPO Y MENTE EN EL HERMETISMO 

El alquimista, egiptólogo y filósofo neopitagórico René A. Schwaller de Lubicz, considera que todo el universo no es más que lo que llama el evento cósmico, la creación misma que es igual a la eternidad, la cual percibimos desde la multiplicidad y la separación como una serie de eventos concatenados (como tiempo) siendo todo un único momento, el cual llama el paso del Uno al Dos. "La Génesis nos aparece a nosotros como tiempo", dice Schwaller. En otras palabras si nuestra percepción no estuviera condicionada por la división sujeto-objeto, percibiríamos la totalidad del universo dándose a luz (y aniquilándose) a sí misma todo el tiempo.

En el presente todo se entremezcla, incluyendo todos los instantes del génesis de todas las cosas. Este presente es una dimensión inobjetificable que contiene todos los volúmenes. Desde la perspectiva del espacio, es la necesidad la que provoca que las cosas existan bajo ciertas condiciones; es también, en el sentido del tiempo, la posibilidad inmanente en cada objeto cada instante. Así, la Creación es constante en el esoterismo, pero para el exoterismo está ubicada "En el principio...".

El filósofo Manly P. Hall dijo en una de sus lecturas que "el tiempo nace de la mente observando el espacio ("Time is born from Mind looking at Space"). Esto parece ser una glosa de la filosofía hermética y neoplatónica, donde el nous es la difusión del espacio y por lo tanto el tiempo es la actividad autorreflexiva de la mente, creatividad espontánea que se va reificando como una sucesión de objetos separados, al perder la noción de la unidad indivisible por el oscurecimiento de la conciencia empañada por la ilusión de la materia. Asimismo, este es el mismo instante de la creación, según relata el Poimandres, el hombre primordial, que es sólo arquetipo, que se mira a sí mismo en el espejo del espacio y detona la trama de la caída por las esferas y el posterior ascenso o retorno a la fuente, todo como una gran ilusión, espejismo, narcisismo redivivo. En el Timeo, Platón sugiere que el espacio y la mente están entrelazadas y forman de su relación el tiempo:

Ya que si no hubiéramos visto las estrellas, el Sol y el cielo, ninguna de las palabras con las que hemos descrito el universo habrían sido dichas. La visión del día y la noche, los meses y las revoluciones de los años, han creado el número, y nos han dado un concepto del tiempo y el poder de investigar la naturaleza del universo; y de esta fuente hemos derivado la filosofía...

TIEMPO Y MENTE EN LA PSICOLOGÍA DE JUNG 

La idea expresada aquí de una relatividad espacio-tiempo-mente fue concebida por Jung en su libro Sincronicidad, donde plantea que fenómenos como la astrología o la telepatía podrían explicarse no tanto como un fenómeno de energía sutil sino a través del concepto del Unus Mundi, la unidad de la mente y el espacio-tiempo. 

Como he dicho, es imposible, con nuestros recursos actuales, explicar la percepción extrasensorial, o el hecho de la coincidencia significativa, como un fenómeno de energía. Esto termina con la explicación causal también, ya que un “efecto” no puede entenderse sino como un fenómeno de energía. Así que no puede ser una cuestión de causa y efecto, sino de caer conjuntamente en el tiempo, un tipo de simultaneidad… considero que la sincronicidad es una relatividad del tiempo y el espacio psíquicamente condicionada.

TIEMPO Y MENTE EN EL VEDANTA

Una mirada detallada a la palabra sánscrita māyā, nos puede hacer comprender esta relación, que hace eco de la interdependencia entre el observador y lo observado, que forma parte de la epistemología de la física cuántica. Es en la medición donde el tiempo surge y no sin ella. La palabra māyā curiosamente tiene una riqueza etimológica que la relaciona tanto con medición, materia y magia o ilusión. Dice Ananda Coomaraswamy que māyā es: 

La medición maternal y significa esencialmente la manifestación de un mundo de apariencias, cuantitativo y en cierto sentido "material", por el cual podemos estar hechizados o iluminados en la medida de nuestra propia madurez. Así, la medición es la madre de la materia: el nacimiento del mundo aparente de las cosas separadas que se extienden en el espacio y en el tiempo.

Podemos pensar en māyā como la ilusión del tiempo. Esta ilusión puede percibirse como el mundo del samsara, del sufrimiento que genera la separación, la muerte, la vejez, la enfermedad, como en la mitología griega, como Cronos, la cruel divinidad que devora a todos sus hijos. O puede ser entendida como un espectáculo mágico insustancial, un sueño que tiene la posibilidad de hacerse lúcido y despertar al goce estético, la potencialidad infinita de la mente de manifestarse como cualquier cosa siempre. Este último aspecto se encuentra entre el tantrismo, especialmente es defendido por el shivaísmo tántrico, donde Māyā, es el nombre de uno de los tattvas (aspectos o principios de la divinidad que se manifiesta como el mundo) y uno de los shaktis o poderes de esta divinidad que es conciencia absoluta no dual. Así, toda la ilusión del tiempo es pura delicia. Podemos pensar en Māyā en su aspecto de diosa, la diosa con la que se recubre la conciencia absoluta que es sólo luz, así manifestándose miríficamente en un juego de seducción y reconocimiento como una aventura erótica del tamaño del universo. 

TIEMPO Y MENTE EN EL BUDISMO

En su libro A Cascading Waterfall of Nectar, el gran maestro del budismo vajrayana, Thinley Norbu Rinpoche cita uno de los tantras de su tradición nyingma:

La conciencia de la mente se despliega como el tiempo.

La conciencia es el aspecto condicionado de la mente para el budismo, y esta existencia de la mente bajo las causas y las condiciones es lo que forma el tiempo. Sigue Norbu Rinpoche:

El tiempo puede ocurrir como un instante o muchos eones, pero que el tiempo sea corto o sea largo depende de los hábitos de un ser. Aunque se habla de un tiempo exacto, el tiempo exacto no existe. El tiempo depende siempre de los hábitos de percepción de tiempo de los seres, incluyendo los consensos sobre qué ocurrió antes o qué ocurrirá después. La historia es creada a partir de lo que es acordado por la mayoría de las personas de un cierto lugar y contexto en común, pero en realidad no existe un tiempo que pueda ser fijado... El tiempo no existe, es sólo conceptual. 

El budismo, sin un dios creador, es la religión de la mente, aunque es muy cauto de no deificar y reificar a la mente. Sin embargo, no existe nada que no sea más que el juego insustancial de la mente. En el tiempo todas las construcciones son castillos de arena –incluyendo los soles y las galaxias–, impermanentes y sin existencia inherente, ya que se originan de manera interdependiente, y son sólo relativas, no se puede decir que existen más que como apariciones momentáneas en el flujo de la conciencia. O siguiendo las metáforas clásicas del budismo mahayana, en este caso expresadas por Longchenpa:

Todos los múltiples fenómenos,

Aunque surjan, naturalmente no existen sustancialmente.

No hay tal cosa; no hay naturaleza material permanente.

Justo como el agua de un espejismo, un sueño, un eco,

una emanación mágica, el reflejo de una forma,

una ciudad de ghandarvas, y las ilusiones de los ojos.

Sólo aparece. Pero al aparecer, no tiene ninguna base,

no hay ninguna sustancia...

[...] Las cosas surgen, pero no existen materialmente.

De la misma forma que cualquier cosa que es soñada, 

es sólo un emanación del sueño y realmente no existe,

todas las cosas son sólo el éxtasis de la mente que se sabe a sí misma...

TIEMPO Y MENTE EN LA HISTORIA DE LA CIENCIA

El historiador de la ciencia James Gleick escribe en su libro Time Travel: A History:

"Meras sombras", dijo Minkowski [el maestro de Einstein]. Eso no era sólo poesía. Lo dijo casi de manera literal. Nuestra realidad perceptual es una proyección, como las sombras proyectadas por el fuego en la cueva de Platón. Si el mundo (el mundo absoluto) es un continuum en cuatro dimensiones, entonces todo lo que percibimos en cualquier dado instante es una rebanada de la totalidad. Nuestro sentido de tiempo: una ilusión. Nada pasa; nada cambia. El universo (el universo real, oculto a nuestra vista fragmentaria) comprende la totalidad de estas intemporales y eternas líneas de mundo.

CONCLUSIÓN

Como tema en común encontramos la noción de que el tiempo surge solamente en relación al acto de observación. Esto es algo que se ha antropomorfizado con la idea de historias de creación en las que ésta surge de la mirada, del deseo del creador (o de la causa) de contemplarse a sí mismo o de disfrutar de la potencialidad infinita de su propia creatividad, es decir la Mente que se despliega como energía y materia. La ecuación  de la mente y el espacio, que según el budismo son una unidad indivisible, produce como una de sus posibilidades el tiempo, el orden, y su procesión de mundos, que desde la perspectiva absoluta ni siquiera existen. Por otro lado, desde la perspectiva teísta esotérica, podemos sugerir que el tiempo nace como la autopercepción de la unidad absoluta, que para conocerse a sí misma debe multiplicarse, hacerse un otro y de aquí la cadena de apariciones y sucesiones de la unidad absoluta haciéndose conocida a través de la diversidad, es decir a través de las relaciones. El Ser, dice Schwaller de Lubicz, se manifiesta sólo a través de las relaciones. Y las cosas que vemos, como el tiempo, son los "accidentes que existen en relación al orden absoluto de la luz sin sombra que es la autocontemplación de la causa". "La creación es constante y no tiene duración en sí misma. Es sólo cuando la luz se divide en sí misma que la procreación o la duración comienza". Y esta "escisión es una 'autocontemplación' que crea el ego" y el orden del universo como una especie de fractal holográfico o imagen que contiene en todas sus partes la totalidad. Este es el divino ilusionismo del tiempo, que nos aparece como una película, con imágenes en movimiento, cambiando, cuando hay un único fotograma: la eternidad.

pijama SURF

PD1.: Vive de instante en instante, porque eso es la vida.

PD2.: La realidad deja mucho a la imaginación.

PD3.: Que aunque las estrellas sean fugaces su belleza permanezca.

PD4.: Desangrarse también es un comienzo.

PD5.: Cuando el amor no es locura, no es amor.

PD6.: La ley debe ser como la muerte, que no exceptúa a nadie.

PD7.: Moradores diurnos.

Vida

Lucha!

PD1.: Y lo bien que sienta no hablar con quien no quieres.

PD2.: Cuando sabes que nada es para ti, vives con menos peso y más tristeza.

PD3.: Un lobo estepario compartiendo su intimidad en una red social.

PD4.: Complicarnos la vida. Si hasta suena bien, joder.

PD5.: Te quiero para nuevas historias y no poder recordar algunas.

PD6.: Yo a tu edad ya me había matado dos veces.

PD7.: No todo está perdido, pero lo lograremos.

Definición del amor

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,
es un soñado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,
un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero paroxismo;
enfermedad que crece si es curada.

Este es el niño Amor, éste es su abismo
¡Mirad cuál amistad tendrá con nada
el que en todo es contrario de sí mismo!

Francisco de Quevedo. (Español)

PD1.: Los celos son para las personas que no saben usar una escopeta.

PD2.: Nunca reclames algo que no supiste valorar en su momento.

PD3.: Soy el alma de la fiesta, fallecí en 1998.

PD4.: Nadie que esté entusiasmado con su trabajo puede temer nada de la vida.

PD5.: Un gran hombre dijo una vez: 'Todo se trata de sexo, excepto el sexo. El sexo se trata de poder'.

PD6.: Nada de lo que te rodea permanecerá, y nada será importante cuando ya no estés. Tranquilo.

PD7.: Es mejor decir lo intenté, que quedar con la duda de que hubiera pasado.

Récord!

Vamos!

Imagen: Ricardo Siri Liniers.

PD1.: La melancolía es un gato castrado mirando por la ventana pasar a la gata de su vida.

PD2.: A veces no es cuestión de explicarlo, a veces es cuestión de entenderlo.

PD3.: Cedo la palabra y el olvido.

PD4.: Y de qué sirve encontrar tu lugar, si no encuentras tu momento.

PD5.: Tanto esfuerzo, tanta energía, tanta dedicación y resulta que entender es una actitud.

PD6.: La coherencia es la firma de una nota de suicidio.

PD7.: Quédate con tu coherencia, elijo el bando perdedor de la honestidad.

¿Por qué ahora el amor dura tan poco?

A diferencia de épocas pasadas, actualmente las relaciones amorosas se caracterizan por una duración más bien abreviada. Impresión que un equipo multinacional de investigadores ha confirmado luego de estudiar por 15 años a 1761 matrimonios.

Este extensivo estudio evaluó la multitud de parámetros que determinan la existencia del amor entre dos personas, desde la pasión sexual hasta la “adaptación hedónica”, las razones por las cuales dos personas se unen en un compromiso que de inicio parece auténtico y duradero y, sin embargo, con el paso de los años, corre el riesgo de debilitarse y aun desaparecer.

¿La conclusión? El boost de la felicidad que usualmente se detona con el matrimonio, dura en promedio solo un par de años, después de lo cual cada miembro de la pareja vuelve a ser tan feliz como lo era antes de casarse (lo cual, bien mirado, tampoco es tan trágico ni tan funesto como parece).

El estudio también encontró que la excitación del periodo de luna de miel vuelve luego de entre 18 y 20 años, cuando los hijos comienzan a salir del hogar familiar: la libertad recuperada se convierte en un redescubrimiento del ser amado.

Pero lejos del engolosinamiento propio de estos temas, el fenómeno está determinado por un factor que los investigadores denominan “adaptación hedónica”, una suerte de racionalización de la novedad que también se aplica en otros ámbitos como el trabajo, las ropas recién adquiridas o el lugar desconocido adonde se llega a vivir.

La adaptación hedónica —escribe Sonja Lyubomirsky en la reseña del New York Times sobre el estudio— es más probable cuando experiencias positivas se encuentran involucradas. Es cruel pero cierto: estamos inclinados, fisiológica y psicológicamente, a tomar como un hecho dado las experiencias positivas. Nos movemos mucho hacia lo hermoso. Nos casamos con una pareja hermosa. Nos ganamos nuestro camino hacia la cima de nuestra profesión. ¡Qué emocionante! Por un tiempo. Después, como si estuvieran impulsadas por fuerzas autónomas, nuestras expectativas cambian, se multiplican o se expande y, conforme esto sucede, comenzamos a dar por sentadas las otrora nuevas, mejores circunstancias.

Asimismo, hay razones evolutivas y prácticas por las cuales el amor no puede mantenerse vehemente por tanto tiempo, pues la obsesión llegaría a niveles patológicos que nos impedirían realizar las otras tareas de nuestra cotidianeidad. Curiosamente, el estado del enamoramiento guarda una enorme semejanza, psicológicamente, con la adicción y el narcisismo, entre estas la circunstancia de que si no se detiene, termina por generar amplios daños.

Por otro lado, la diferencia entre la manera en que un hombre y una mujer conciben el sexo dentro de una relación, obedece a que la idea de sexo apasionado en las mujeres depende mucho más que en los hombre de la idea de novedad.

Tal vez los resultados y las conclusiones causarán polémica, lo mismo bajo el argumento de la imposibilidad de generalizar en temas de este tipo que la dificultad para medir lo relacionado con las emociones, pero al menos vale la pena conocer el estudio para reflexionar sobre nuestras propias relaciones (o falta de ellas).

pijama SURF

PD1.: Un lugar seguro en el infierno y una temporada en tu corazón.

PD2.: Todo en las rocas.

PD3.: Verter en su corazón el mío.

PD4.: Nadie sale ileso de un beso lleno de pasión.

PD5.: El amor debería venir envasado en botellas de vino.

PD6.: Cuando se elige a alguien, se renuncia al resto.

PD7.: Tan poquito tiempo que perder y nosotros perdiéndolo por separado.

Jamás!

Comprobado.

PD1.: La nostalgia hoy no tiene cabida...

PD2.: Una mujer es lo máximo que le puede pasar a un hombre.

PD3.: ¿Para qué era que queríamos ser grandes?

PD4.: Tu novio, el que pregunta por mí.

PD5.: Cuando trataron de callarme, grité.

PD6.: Uno es verdaderamente libre cuando deja de sentir vergüenza de sí mismo.

PD7.: Aquí todo cambia. La cosa va rápido, muy rápido, y uno olvida.

Mujeres

Me alegraba de no estar enamorado,
de no ser feliz con el mundo.
Me gustaba estar en desacuerdo con todo.
La gente enamorada a menudo
se ponía cortante, peligrosa. 
Perdían su sentido de la perspectiva.
Perdían su sentido del humor.
Se ponían nerviosos, psicóticos,
aburridos, incluso se convertían en asesinos…

Bukowski / Mujeres (fragmento)

PD1.: Me gusta mucho la más aguda crítica de un solo hombre inteligente a la aprobación irreflexiva de las masas.

PD2.: La música no está en la forma de vestir, sino en la de pensar.

PD3.:Tus caderas piensan mejor conmigo.

PD4.: No soy un tipo antisocial, prefiero considerarme una persona selectiva.

PD5.: Ven. Que nos arrulle la lluvia.

PD6.: No nos olvidamos, sólo olvidamos como amarnos.

PD7.: Devolverte los besos que me dejaste en la boca.

Amigas

Inminente...

Imagen: Y viste como es.

PD1.: Si un Dios creó este mundo, no me gustaría ser ese dios: las miserias del mundo me partirían el alma.

PD2.: Me gusta la gente que llega por casualidad a tu vida... Esa que no andas esperando.

PD3.: La caída libre de pensar en tu piel y que me siga erizando los deseos.

PD4.: Exhibir demasiado las virtudes es un defecto.

PD5.: Hay muchas cosas sagradas a las que les tengo respeto, las reglas no están entre ellas.

PD6.: La sociedad no es una enfermedad, sino un desastre. Es un milagro estúpido que consigamos vivir en ella.

PD7.: Estás donde necesitas estar.

Hay una gran diferencia entre ser culto y ser inteligente

“Ser culto” y “ser inteligente” se consideran estados distintos del intelecto. Uno se refiere a la “cultura” que posee una persona y el otro tiene connotaciones un tanto más científicas, como una característica casi fisiológica que puede medirse y cuantificarse.

Así, alguien es culto por los libros que ha leído y recuerda, por la calidad de su vocabulario, por las películas que ha visto e incluso por los viajes que ha realizado. Culto es aquel que se ha cultivado, como un campo, para obtener para sí los mejores frutos de la civilización. Desde una perspectiva en la que se combinan los proyectos más ambiciosos de Occidente —de los valores de la antigüedad clásica al humanismo del Renacimiento, el cristianismo y la Ilustración—, una persona culta también es compasiva, empática, solidaria, amable y quizá hasta sabia. En pocas palabras, hay toda una corriente de pensamiento que ha defendido que el ser humano se vuelve tal sólo gracias a la cultura.

La inteligencia, por otro lado, se ha pensado y estudiado sobre todo como una cualidad inherente al hombre como especie. Nuestra inteligencia es resultado de la evolución y, por lo mismo, todos los individuos la tienen. Desde un punto de vista científico, la inteligencia explica que seamos capaces de leer o ver una película, pero también sumar o restar cantidades, y que podamos manejar un automóvil o atrapar una pelota.

Curiosamente, por razones que no son del todo claras pero quizá se expliquen por el clasismo de ciertas sociedades, en ciertas circunstancias la cultura y la inteligencia pueden aparecer enfrentadas. Dado que la cultura se convirtió en un bien asociado a las clases privilegiadas —la nobleza o la burguesía, por ejemplo—, también se ha utilizado como una suerte de discriminador, una forma de distinguir entre una persona que tuvo acceso a dicha cultura —a ciertos libros, ciertas escuelas, ciertos viajes— y otra que no. Cuando la cultura se usa de esa manera, es previsible que se convierta en una categoría deleznable.

De ahí que surja entonces el “ser inteligente” como una especie de defensa: quizá no todos seamos cultos, pero indudablemente todos somos inteligentes. Para algunos no tener cultura se compensa con el hecho de, por ejemplo, poder resolver problemas con facilidad, o vivir con sencillez, sin crearse esos laberintos absurdos en los que a veces se mete la gente culta.

Sólo que ninguna categoría es mejor que otra. Desafortunadamente, es cierto que tanto la cultura como la inteligencia están relacionadas con la desigualdad inevitable del sistema de producción hegemónico. La desnutrición, por ejemplo, tiene efectos sobre el desarrollo cognitivo de un niño, y sabemos bien que hay sociedades más desnutridas que otras. Igualmente la cultura, a pesar de todos sus sueños humanistas, se ha convertido en un producto de consumo, lo cual provoca que surja y se destine a personas que puedan adquirirla.

Quizá por eso hay un punto en el que ser inteligente parezca más atractivo que ser culto. ¿Para qué cultivarse, si la cultura también sirve para humillar y diferenciar? ¿Para qué cultivarse si, con eso, también se alimenta esa maquinaria despiadada de producción-consumo-deshecho? Conflictos en donde la cultura está involucrada y, por eso mismo, no parece probable que sea un camino para solucionarlos.

¿Y la inteligencia? Quizá ahí se encuentren otras posibilidades. A pesar del dicho de Proust —“Cada día atribuyo menos valor a la inteligencia”—, quizá la inteligencia sea ese salvoconducto que nos lleve fuera de las posturas falsas y los simulacros de la cultura contemporánea.

A propósito de este asunto, hace unos días Nicholas Lezard publicó en The Guardian un artículo en que habla de la diferencia entre la inteligencia y la intelectualidad a partir de Esperando a Godot, la célebre pieza de Samuel Beckett. Como sabemos, Esperando a Godot se considera uno de los mejores usos del absurdo dentro de la literatura, una obra revolucionaria tanto estética como culturalmente, pues retrató con frialdad el extremo del nihilismo al que había llegado la civilización europea del siglo XX.

Lezard recuerda la atracción que de inmediato sintió por Esperando a Godot, un ambiente que a pesar de su parquedad —o quizá debido a esta— de inmediato lo hizo sentir bien recibido, acaso no totalmente cómodo pero sí en un territorio inesperadamente familiar. “Desde la primera página estaba hipnotizado, sorprendido”, escribe Lezard, a quien la extrañeza de los diálogos beckettianos, simples y no tan simples al mismo tiempo, lo condujo a un territorio que imprevisiblemente no era del todo desconocido.

En breve, estaba enganchado. Ahí tenía a un autor que era irreverente, escatólógico y sin embargo profundo; alguien completamente desinteresado en las convenciones de la literatura y sin embargo capaz, justo por medio del lenguaje, de mantener nuestra atención a pesar de que nada esté sucediendo. […] Y conforme descubrí detalles de su vida, primero por la biografía semi-autorizada de Deirdre Bair, me di cuenta de que no sólo su trabajo era ejemplar, sino también su vida. Ahí estaba alguien que se había purgado a sí mismo de vanidad, tanto la suya como la del mundo; un hombre de una integridad intachable, tanto en su obra como en su vida.

Con estos antecedentes, Lezard acepta que Beckett sea considerado un autor “intelectual”; “pero sospecho que es porque muchas personas no conocen la diferencia entre ser inteligente y ser intelectual”. ¿Y cuál es esa diferencia? Dice Lezard:

Más tarde descubrí que Beckett era, de hecho, furiosamente intelectual, pero que había dejado atrás la academia, aborrecido la oscuridad de la jerga y ciertamente no era el tipo de intelectual de posición a quien las televisoras piden su opinión.

Un guiño de inteligencia por parte de Beckett, parece decirnos Lizard. El gesto de tributar la cultura a la autenticidad para aceptar así que, a lo sumo, podremos responder dos o tres preguntas en la vida, poco más o poco menos, y será suficiente, y será más auténtico que todas esas preguntas que dicen responder las personas cultas y los intelectuales.

pijama SURF

PD1.: Leer no es matar el tiempo, sino fecundarlo.

PD2.: Tristeza: ese estado que te enseña a amar cada sonrisa.

PD3.: Hay gente a la que decirle idiota no es un insulto sino un diagnóstico.

PD4.: Creo que la razón más probable de su mal humor es que el corazón que tenía era dos tallas menor.

PD5.: La melancolía es la felicidad de estar triste.

PD6.: ¿Habría mente sin búsqueda?

PD7.: Y cuando llovía me entraba el agua hasta el alma.